With one auspicious and one dropped eye |
|
昨年の今日、ちょうど今頃どこで何をしていたのか、気がつけばつい思い出してしまう。この時間は確かあいつを伝言板を見に行かせていつものようにナンパに精を出していたなとか、ちょうどあいつと落ち合ったあたりだとか、中央公園であいつの妹を待っていたなとか。 一緒にベンチに座っていた奴は今はここにはいない。 それどころか、何の因果かそいつの墓の前だ。昨年の「泣き出しそうな」鉛色の空とは打って変わって、今年の3月31日はきれいな春の青空。それが余計に一年前との明暗をくっきりと浮かび上がらせていた。いや、同じような花曇りでもなおさらあいつの不在だけをより際立たせていたのかもしれないが。 ――まさか、一年経ってこんなことになるなんてな。 俺の傍らには墓前にひざまずくあいつの妹――香の姿。手向けられた色とりどりの季節の花、ああ、もうそんな時期か。彼女は祈りを捧げるというよりは、まるで兄と無言の会話を交わしているかのようだった。 あれから季節が一巡りし、あいつもすっかり大人びて――きたと言ったら嘘になる。 あの夜、香は幸福の絶頂、というのは大袈裟だが、今まで生きてきた中で十本の指には入る幸せな夜になるには違いなかった。記念すべき20回目の誕生日、しかも今までおそらく二人きりで祝っていたのが今年は兄の騒がしい相棒付き。あいつにとっては予期しなかった真実の告白が待っていたはずだが、それすらもあの兄妹のこと、二人の絆をより強めるものとなっていただろう―― 誕生日というのは、俺には縁の無いものだが、365日の中で一番待ち遠しい日なのだろう。その日だけは自分が主役なのだから。 途端にラッキーストライクの煙が苦くなる。もうずいぶんと短くなったそれを吐き捨てると、爪先でぐりぐりと地面に押しつけた。もちろん墓地のそれはきれいに整えられた芝生なのだが。 「あーもう、リョオ!ここは灰皿じゃねぇんだぞ」 と言うと香は、足元の吸い殻を拾い上げると、それを丁寧にハンカチに包んでポケットにしまいこんだ。もちろん後でごみ箱に捨てるのだろうが、決然と立ち上がって眉を思いきりしかめながら俺の顔を見上げた。 「どうせオレの誕生日をアニキの命日にしちまったのは 図星だ。意外なところで勘が良いのだ、香は。 「でもさ、オレは今自分のこと幸せだと思ってる。 確かにそうだ。考えうる中での最悪の結末――それは、ユニオンのブラックリストに載ってしまった香を俺が守りきれなかったということ。 ――いや、死んでしまったら幸福も不幸も感じない。ただ永遠の無があるだけだ。 「だからきっと来年もオレは幸せなんだと思う。 香を失う――それはただ元の暮らしに戻るというだけのことのはずだ。 「じゃあ、相棒の契約更新というわけで」 そう言うと香はすっと右手を差し出した。 「とりあえずまた一年間、よろしくな」 あいつの墓石が“証人”だ。手を握り返したらこれ以上ない確かな証となってしまう。 「こちらこそ、相棒」 それでも、こいつのことを考えるといつまでもそれを更新し続けるわけにはいかなかった。たとえその結果、俺の胸が痛もうと。 ようやく2012-13イベントシーズンのトリを飾ります
|